

LBRIS

We know  
books

# ANTOLOGEEK

## CĂTRE TINE, CEL DE PESTE 2000 DE ANI

*O privire poetică asupra  
subculturilor urbane și nu numai*

Seleționer: ANDREI ZBÎRNEA



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ  
București, 2024

Este tradus în limbile cehă, daneză, spaniolă, maghiară, franceză și engleză.

Este inclus în mai multe antologii, printre care: *Ce-ți spui noaptea înainte de culcare*. O antologie a clubului de lectură „Noise Poetry“ (Editura Cartex, 2024), *Ecouri din Pădurea Întunecată: Evadări în Twin Peaks* (Editura Tracus Arte, 2024), *Poemele Izolării* (Editura Muzeelor Literare Iași, 2023), *Panglica Neagră – Carte de Doliu* (Editura Vellant, 2023), *Astra Poetic 2023 – Travelers* (Astra Museum, 2023), *PEN România la Centenar – Fotografii de Război* (Casa de Pariuri Literare, 2022), *Generația O mie de Semne – 59 de Poeți apăruiți la Poșta Redacției* (Casa de Pariuri Literare, 2022), *Rezist! Poezia* (Editura Paralela 45, 2017), *Ziduri între vii* (Zona Publishers, 2014) și *Cele mai frumoase poeme din 2011* (Editura Tracus Arte, 2011).

A coordonat antologiile *Doppelgänger*: antologia *Mornin’ Poets* – primele patru sezoane, 2018-2020 – (Editura frACTalia, 2021) și *Aripile cenușii ale păsărilor pe liniile de înaltă tensiune, Antologia Mornin’ Poets II* (Editura Brumar, 2024).

Scrie despre muzică progresivă (rock, metal) în revista *Familia, Matca literară și Timpul* din România, ediția din Republica Moldova. Lună de lună, Discografic, progmatca.exe și rubrica muzicală în acțiune. Fost coordonator al proiectului de recenzii *Kooperativa Poetică*.

Fan al echipei Borussia Dortmund și al serialului *The Office* (versiunea din State). Speră să scrie mai multă proză în perioada următoare.

## Cuprins

Argumegeek . . . . .	5
----------------------	---

### CAPITOLUL I

#### Unlocking the Wizard Tower

Vlad Alui Gheorghe . . . . .	11
Cântec de leagăn pentru oamenii care dorm separat . . . . .	13
Jerzy Dudek vs restul lumii . . . . .	14
S8.E5 – Tigers & toucs . . . . .	16
Ovidiu Baron . . . . .	17
Pavel în vacanță, Pavel în oraș . . . . .	19
Elena Bălășanu . . . . .	31
Am vrut să simt totul pe viu . . . . .	33
Nu condiționa dragostea . . . . .	34
Creier puternic . . . . .	35
Teodor Bindiu . . . . .	37
Sandevistan . . . . .	39
Nu fac decât să arăt și mai mult tot ce nu îți dorești . . . . .	41
Haligtree . . . . .	43
Ramona Boldizsar . . . . .	45
<i>nee Nana watasbitachi no deai wo oboeteru?</i> . . . . .	47
<i>Unlocking the Wizard Tower</i> . . . . .	49
<i>corpul se intinde, dar nu suficient</i> . . . . .	50

Anca-Ioana Cădă . . . . .	53
poeme pentru aproape 30	
I. la plajă nu se sfiște . . . . .	55
II. singurele lucruri care nu te plictisesc de moarte . . . . .	56
III. o să pocnesc copilul acela . . . . .	57
Ion-Valentin Ceaulescu . . . . .	59
1. Ca într-un film A24 . . . . .	61
2. Zahăr cub . . . . .	63
3. Shoegazing în Pantelimon . . . . .	65
Andrei Codrescu, Silviu Gongonea . . . . .	67
tot felul de inimi . . . . .	69

## CAPITOLUL AL II-LEA

**Procesul de învățare al mașinii a ajuns atât de departe**

Teodora Coman . . . . .	75
nu mă aștepta . . . . .	77
Mina Decu . . . . .	83
La fel ca Bianca, Marius, Alin și Oana din Insula iubirii . . . . .	85
Alin Dimache . . . . .	89
dangerous tour @ bucharest . . . . .	91
David Lynch fierbe quinoa . . . . .	93
In the flesh . . . . .	94
Andrei Dósa . . . . .	97
O simulare Jo Yardley . . . . .	99
Maturi pe Tetris . . . . .	100
Procesul de învățare al mașinii a ajuns atât de departe . . . . .	101
Vlad Drăgoi . . . . .	103
❖ . . . . .	105
Alina Dumitrescu . . . . .	111
1. ciao bianca . . . . .	113

2. beetle juice . . . . .	115
3. impending doom . . . . .	116
Ferenc André . . . . .	117
Chillhop Reverie . . . . .	119
poluare sonoră (zajszennyezés) . . . . .	121
Cristian Gălățanu . . . . .	125
Sentimentul că tu dintre toți . . . . .	127
De câte ori mi-am dorit . . . . .	128
*** . . . . .	130
Romina Hamzeu . . . . .	131
*** . . . . .	133
*** . . . . .	134
*** . . . . .	135
Alexandru-Codruț Ivașcu . . . . .	137
5724 . . . . .	139
4562 AR Dominaria . . . . .	141
2024 . . . . .	143
Daria Maruseac . . . . .	145
nobody puts baby in the corner . . . . .	147
validează-mi experiența, baby . . . . .	148
vom fi amintiți . . . . .	149

## CAPITOLUL AL III-LEA

**Fără leziuni acute semnificative**

Cătălina Matei . . . . .	153
nimeni nu mi-a spus că atunci când mă fac mare . . . . .	155
mare electrică, unde ți-e turbina . . . . .	157
nontristețea nonumanilor . . . . .	159
tristețea umanilor . . . . .	160
Mihók Tamás . . . . .	161
Mehki koraki rjoenja [► explained] . . . . .	163
Kas man supa [► explained] . . . . .	164

Muzikos Garsai [► explained]	165
Andrei Mocuța	167
Vis cu Bătrâna doamnă	169
Agenția de carte	171
Hodor & Groot	172
Daniel Cătălin Năstase	175
cântecele inocenței & foarte puțină experiență	
I	177
II	179
III	181
Emilia Nedelcoff	183
Psycho-Pass	185
Către tine, cel de peste 2 000 de ani	187
Enma Ai	189
Laura Francisca Pavel	191
Remix în cvartet de coarde (Romancing Bridgerton I)	193
Bijuterii de colecție (Romancing Bridgerton II)	196
Negativul formei	198
Bogdan-Alexandru Petcu	199
Paramythion	201
Miruna Romanciuc	207
Neurogeneză	209
Beneficiile activității fizice (poem inspirat de volumul <i>Piesa de rezistență</i> , de Teodora Coman, Editura Nemira, 2023)	210
Fără leziuni acute semnificative	212
Ana Săndulescu	213
Observator Cultural	215
Stardew Valley	217
Glitch	219
Cătălin-Mihai Ștefan	221
Cel mai pașnic război	223

Răzvan Țupa	225
Personal ce prinde poezia din ce nu concepe inteligența artificială când e vorba de subculturile din care mă te iubesc și tot rulez poetic	227
Ioana Vintilă	233
standardizare	235
Kandinsky	237
245	239
Despre antologator: Andrei Zbîrnea	241

**LBRIS**

We know  
books

CAPITOLUL I

---

## **Unlocking the Wizard Tower**

### Cântec de leagăn pentru oamenii care dorm separat

Undeva la tine în casă e un tricou al meu

stă sub pat,  
visează cascade luminoase,  
se uită în fiecare seară cu tine la HBOmax  
adoarme tot timpul după tine, mai plânge când  
tu plângi, râde la seriale, îți apasă pe  
skip-recap când tu uiți.

tricoul meu bershka de la tine din casă  
cu o femeie care patinează  
în lumina soarelui între copaci pe care  
mi-a curs sânge când m-am tăiat în doza  
de pepsi  
îmi dă mesaje  
ca un Mars Rover  
că nu l-ai mai purtat și l-ai uitat acolo  
între alte lucruri căzute și necăzute  
să viseze la frig și răcoare,  
la cer senin fără rachete,  
la nopți cu oameni care dorm pe  
marginea patului gata oricând  
să fugă.

## Jerzy Dudek vs restul lumii

Ce să vezi,  
mai adormi uneori cu greu că așa se întâmplă când iei decizii  
importante, și e o noapte grea, că adormi  
și te trezești de douăzeci de ori în prima oră,  
și la ce să te gândești,  
efectiv la ce?

Și dacă aveai telefon acolo și eu aici,  
rămâneam fără minute fix de sărbători, și n-ar fi fost  
nimeni la orange să-mi încarce mie, sau la cosmote să-ți  
încarce ție,  
că a murit și cosmote și probabil e acum cu tine acolo, cu  
reprezentanțe dese la fiecare scară de bloc, sau poștă

și dacă nu mă întreb toate astea,  
mă gândesc la milan 2004-2005 când nu mă  
gândesc la tine,  
ce echipă, Doamne, o știu pe de rost, și finala  
cu Liverpool, că fix acum nu mai știu datele de naștere ale  
oamenilor din familia noastră, dar jamie carragher  
shevchenko, și toți ceilalți,  
o noapte lungă, că la 20 de ani veneam acasă praf  
și tot la asta

mă gândeam ca să adorm, și la 25 la fel, 26, 27, 30  
jerzy dudek și dansul lui vs restul lumii  
și tot se întâmplă seară de seară, până într-o zi când  
la mine or să intre toate penaltyurile de la milan,  
și atunci o să se lase liniștea în cameră,  
și nici strada asta aglomerată n-o să mai zică nimic, și o să-mi  
văd mai departe de un somn  
început fix înainte să pleci  
așteptând lângă un telefon aproape  
descărcat un semn de la tine  
cum aștepți  
la o cursă de cai unde nu mai are  
cine să fluture steagul de final.

**S8.E5 – Tigers & toucs**

Începe greu și pe urmă e liniște

în avionul Ryanair cineva plânge, e cald și  
toată lumea așteaptă la baie  
„*puneți-vă centura, ni s-a cam dus gazul, vedem  
ce și cum*“, ne-a zis o fată  
au râs, am râs și am dat play mai departe la brooklyn99  
ep tigers and toucs, spre final când doi băieți  
inamici își spun cât de mult țin unii la alții  
și de acolo m-am luat că niciodată n-am zis ca  
între băieți „*ai grijă de tine că o să-mi lipsești dacă*“  
n-am zis lucruri de genul, că nu am fost crescuți așa,  
ne-am dat mesaje cu poze și am râs, și cam aia a fost.

Nu știu cât mai avem, și ca în seriale cum am văzut vreau să-ți  
zic – *ai grijă de tine prietene* –  
și ai să primești notificarea aceasta  
care-ți va speria păsările de care ți-e sufletul  
ca motorul stâng de la avionul Ryanair  
plin.

**Ovidiu Baron** – A debutat editorial cu proză scurtă – *Nedumeriri*, InfoArtMedia 2009. În 2020, a publicat un prim volum de poeme, *liniștea de suprafață*, la Editura TracusArte, urmat, în 2022, de *pâinea uriașilor*, la Casa de Pariuri Literare. Tot în 2022 a început publicarea seriei de narațiuni ilustrate *Poveștile Dumbrăvii Sibiului*, la Editura ASTRA Museum. Volumul de poezie *siluete oarbe dansează* a apărut în 2023 la Editura Muzeului Național Brukenthal, cu ilustrațiile Andreei Bernath. Romanul *Zăpadă pe umerii Adelinei* a fost publicat de Editura pentru Artă și Literatură în 2024. În același an a fost inclus în antologia *Ecouri din pădurea întunecată: evadări în Twin Peaks*, coordonată de Andrei Mocuța la TracusArte. Un volum de poeme în limba franceză, *Promesses*, a apărut, tot în 2024, la Editura Nombre7.

**Pavel în vacanță, Pavel în oraș**

aș vrea să-mi spui că ești mândru de mine  
așa ar face un tătic admirabil  
nu să-mi dai modele și să-mi vorbești despre educație  
când strada îți arată clar  
că tot ce contează e să dai bine cu pumnul  
să te prefaci că ești altcineva  
și să ai bani  
cea mai mare jignire a devenit să ți se spună  
că ești sărac și că nu ai familie  
școala nu te pregătește pentru nimic  
școala e bullying toalete murdare și profi deprimați  
trebuie să fii pregătit sufletește să mergi la școală  
uite marea provocare marele risc  
o să te coste lacrimile astea înainte de culcare  
cum te dor pumnii mei când facem sparring de box  
să fii mulțumit că îmi ating targetul  
sunt peste media promisă la toate capitolele  
dacă plânsul înainte de culcare înseamnă ambiție  
sunt pe calea cea bună  
iar tu ai șanse să devii un tătic admirabil  
du-te să dormi să ți se așeze gândurile  
știi cum mi-ai spus